Seul entelektüel düdüklü tencere-LA Times

O verdi kendisi iki yıl maksimum

Hukuk uygulama hayalini takip eden salaryman, karısına bardan geçene kadar onu ve genç oğlunu ayda sadece bir kez göreceğini söylediÜst üste beş yıl, sınavda başarısız oldu, her seferinde bir deneme daha yapmak için çözüldü. Günlerini toplam sessizlik isteyen nevrotik çalışma odalarında geçirdi (kağıt hışırtı yok, lütfen.), çok şey ama Güney Kore hukuk inceliklerini düşünmek tüketilen.

Her başarısızlıkla birlikte, çalışma saatlerini sıkıştırdı ve başarısızlık korkusuyla yönlendirilen giderek antisosyal hale geldi.

Geceleri yatakta okumayı hayal etti.

O Sınav Köyü, her yaştan ve kökenden, kişi maymun Hukuk Fakültesi giriş testleri, kamu hizmeti sınavları ve bilgi ve ezber diğer denemeler, aile kredileri, kafeterya yemek ve çok az uyku yaşayan için neredeyse gündüz tıkınma yaşıyor kurşun Seul bir alanın bir mahkum olmuştu. Hiper-rekabetçi Güney Kore'de, Sınav Köyü hem entelektüel bir izolasyon odası hem de duygusal bir düdüklü tencere, baş döndürücü bir dizi hazırlık kursunun merkezi ve önemli olan tek şeyin geçen bir not olduğu özel çalışma odaları. Avukatlar burada Hukuk Fakültesinden değil, Sınav Köyündeki cümlelerinden kurtulmaktan övünüyorlar. Yıllar sonra, isim hala çok titreme yapıyor. Park, gözlüklü, tüylü, kitapçı bir adam, bardan hiç geçmedi. Şimdi, O yeni bir kariyer buldu: Sınav köyünde toiling olanlara ders kitapları satan. Diğer tekrar sınava girenlerin için teşvik indirimler ve sözler veriyor, özellikle bir çok kez on kat veya daha fazla alay konusu oldular bazen başarısız olanlar için: 'neredeyse orada olduklarını söylüyorum. Park'ın karısı Cho Hyun-suk, kocasının takıntısının evliliklerini test ettiğini söylüyor. Kocası kendi sabit Kazanılan tasarruf geçti ise onun memur maaş faturaları ödeyerek, yalnız yaşamak zorunda, o duygusal boşanmış hissetti. 'İlk başta, gizlice barı geçmeyeceğini umuyordum. Biraz fazla kibirliydi. Ben bir avukat olarak o zorba olacağını düşündüm, cho dedi, ayrıca. Ama o onun ortaya çıktı denemeler değişti adam, dedi. 'Devam eden başarısızlığı onu daha mütevazı yaptı. Bu kadar iyi iş içgüdüleri olduğunu bilmiyordum. O çevreye baktı ve iyi bir fırsat tanıdı. Park sonbaharında Sınav köyüne geldi. Lisans derecesini yıllar önce hukuk alanında almış ve elektronik sektöründe çalışmıştır. Ama her zaman bar alarak ve prestijli Seul Ulusal Üniversitesi gölgesinde oturur mavi yakalı mahalle sakini olarak büyük test için dikkatli hazırlıklar yapmayı hayal. İnsanlar dar sokaklarda sırt çantaları ve uzak bakışlarla dolaştılar. İşletmelerin Smart ville apartments, Pizza Okulu ve Sınav kafeteryası gibi isimleri vardı. Duvarlar, notları geçme garantileri, düşük maliyetli avukatlar veya mutfak aletleri için gece geç saatlerde TV reklamlarının övünen peynirine sahip olan özel hazırlık sınıfları için reklamlarla dolduruldu. Bazıları için eğitim yeterli değildir: batıl inançlara güvenirler.

Bazen çıldırdığını düşünüyordu

Emlakçılar hawked daireler önceki kiracıların geçen notu touting tarafından.

Kahvehaneler kez tesislerinde uğrak vardı başarılı öğrencileri öven pencere işaretleri görüntülenir. Park, ayda dolar için bir masa ve uyku matı için yeterince büyük bir oda buldu. Yemek için günde beş dolar bütçeledi, indirimli yemek kuponlarının kitaplarını satın aldı. Özel çalışma odalarından birinde üyelik satın alarak, kısa bir süre sonra sıkı bir davranış kuralları öğrendi: konuşma, fısıldama, kalem tıklaması, boğaz temizleme, yüksek sesle sayfa çevirme, kısa mesaj gönderme, ayak dokunma, kitap jostling veya sarıcı kırışıklık. Bir zamanlar bacağını sallayıp öksürdüğü için uyarıldı. Sessizliği korumak için şikayetçi, Park'ın tuvalete gitmesi için gülünceye kadar bekledi ve daha sonra azarlama notu bıraktı. (Bir çatışma sadece daha fazla gürültü yaratırdı. Park) bir sınavda birkaç kez başarısız olduğunuzda, kenarda olabilirsiniz, dedi. Yakında kendini edginess sergiledi. Bar sınavını bir kez, sonra ikinci kez başarısız oldu. O daha iyi şans umuduyla daireler değişti.

Bir sonraki girişimi, o sınavın ilk bölümünü geçti, ama ikinci, dört günlük maraton başarısız oldu.

'Bazen, deliriyormuşum gibi hissettim. Ekonomik olarak acı çektiğimi söyledi. Ben başkalarının etrafında rahatsız hissettim. Bir gün, karısını görmek için beklenmedik bir şekilde eve gitti. Onu bir parkta, yalnız görünen bir figürde buldu. Kalbinin kırıldığını söyledi. Ayrıca sınav Köyünün bozulmasını izledi. Barlar, bilardo salonları ve genelevler çok fazla çalışma sinirli öğrencileri cezbetmek için taşındı. En iyi onun günaha göz ardı etti. Üçüncü yılında, Park, bölgenin destek işletmelerinin bir öldürme yaptığını düşündüğü kalabalık bir kitapçıda geziniyordu. Tasarruflarına dokundu ve bir çalışma odasına ilgi duydu ve daha sonra bar için çalışırken (hala) iki yıl boyunca ön masada çalıştığı bir kitapçı.

Beş yıl sonra kariyerini profesyonel bir öğrenci olarak bitirdi.

Eşi kamu hizmeti işini bıraktı ve kitapçılık ona katıldı iş.

Şimdi iki mağaza ve çevrimiçi bir çıkış var. 'Keşke geçmesine yardım etmek için ona daha fazla destek olsaydım, dedi. 'Şimdi anlıyorum ki kibirli değil ve aslında iyi bir avukat olurdu. Park, hayatından memnun olduğunu söyledi. Ancak bazen, bir işi yürütmenin stresi ona ağır bastığında, bar sınavına bir kez daha denemeyi hayal etti. Sonra kendini yakalayacak. Genç bir adamın dükkanına girip, gergin böyle bakmak görmek, Park usulca dedi ki:"bu hayat için çok yaşlıyım.